O que um rosto deveria dizer
Da Renascença ao século XX, tentou-se ler o caráter num rosto. A empresa falhou, e a forma como falhou é instrutiva.
Existe uma longa tradição ocidental que quis ler uma pessoa no seu rosto. Produziu livros consideráveis, teve leitores sérios, e falhou.
Vale a pena contar esse fracasso, porque ele indica precisamente onde estava o erro.
As três grandes tentativas
Giambattista della Porta publica em 1586 De humana physiognomonia libri IIII, uma obra abundantemente ilustrada que coloca lado a lado rostos humanos e cabeças de animais, e pretende daí deduzir carateres. O livro é um sucesso europeu.
Johann Caspar Lavater, dois séculos mais tarde, publica os seus ensaios de fisiognomonia — traduzidos em francês desde o século XVIII e hoje disponíveis em linha. É lido em toda a parte, discutido pelos maiores espíritos do seu tempo, e o seu método passa por uma ciência nascente.
O século XX volta a tentar, de outra forma: as biotipologias de Kretschmer e de Sheldon, que pretendem ligar morfologias a temperamentos. São discutidas com seriedade — a Sociedade de Antropologia de Paris ainda lhes dedica trabalhos nos anos 1970 — e depois abandonadas.
Em França, Louis Corman funda em 1937 a morfopsicologia, cuja Sociedade francesa ainda existe. É a única destas tradições que se manteve como prática viva.
Porque falhou
Por duas razões distintas, e é preciso separá-las.
A primeira é moral e é grave: estes sistemas serviram para justificar hierarquias entre as pessoas, e para dar uma caução erudita a preconceitos. A posteridade da fisiognomonia é indefensável, e basta para afastar estes autores como autoridades.
A segunda é metodológica. Liam a olho nu. Cada leitor via aquilo que esperava ver, cada conclusão confirmava a hipótese de partida, e dois fisiognomonistas diante do mesmo rosto não diziam a mesma coisa.
O que permanece válido, e é pouco
Uma única observação, muito antiga e independente de todo o resto: o rosto exprime algo do funcionamento do corpo.
Isto é verdadeiro e verificável. O cansaço lê-se nele, a tensão lê-se nele, um período difícil lê-se nele. Todas as tradições de beleza o observaram, e é isso que torna o rosto útil como sinal.
O que não se sustenta é o salto: passar de «o rosto exprime um estado» para «a forma de um nariz indica um caráter».
O que este fracasso ensina
Que o problema não era querer classificar. Era classificar a partir do que se vê.
Uma leitura a olho nu herda todos os defeitos do olho: depende da luz, da expectativa do leitor, do humor do dia, e daquilo que o sujeito dá a ver. É exatamente por isso que a fisiognomonia nunca se estabilizou e que as tipologias antigas se contradiziam de um praticante para outro.
Era o único ponto a corrigir. Não renunciar a distinguir as pessoas — mas deixar de o fazer a partir de um dado que varia e que se deixa interpretar.
Uma leitura que parte de um dado fixo, que ninguém declara e que o olhar não modifica, escapa a essa crítica — e é a única crítica que, tecnicamente, contava.