A Cor a Que Regressa Sempre

Abra o seu guarda-roupa e olhe, com honestidade, para o que se multiplicou em silêncio. Não as peças que comprou para uma ocasião e usou uma vez, mas as que continuam a reaparecer em formas ligeiramente diferentes. Um verde particular que tem em quatro gramagens. O mesmo ocre quente, de novo. Um cinzento tão específico que o conseguiria combinar de memória. Isto não é indecisão. É uma fidelidade que a maioria de nós nunca nomeia, e está a dizer-lhe algo sobre a sua natureza que corre mais fundo do que o gosto.

O Que a Sua Mão Escolhe Antes de Si

Uma cor a que regressa é uma cor que a assenta. Estende a mão para lá da prateleira e os seus dedos pousam onde sempre pousam, e a escolha está feita antes de o pensamento chegar. Esse instinto merece confiança, porque é antigo. Muito antes da moda, a cor era como as pessoas se situavam no ano que vira, e cada um de nós se inclina para uma dessas viragens.

Alguns são atraídos, sempre, pela clareza fresca do azul e do quase-preto, os tons da água profunda e da longa luz do inverno. Este regresso pertence muitas vezes a uma natureza de profundidade e reserva, do género que guarda o seu próprio conselho e mostra o seu desgaste primeiro na suavidade sob os olhos, nas bochechas que cavam quando o descanso escasseia. Outros vivem no verde, em cada variação inquieta dele, sempre a procurar a próxima gramagem ou tom como uma estação se estende para cima. Essa é a atração da primavera numa pessoa, o ímpeto que se mostra ao longo das têmporas, num certo brilho que a pele carrega quando o ritmo nunca abranda.

Depois há aqueles que regressam ao vermelho, ao coral, a tudo o que tem calor, cuja presença inteira anima uma sala e cuja cor sobe mais depressa à superfície, à testa, à crista da bochecha. E aqueles que procuram, estação após estação, tons quentes e enraizados, terracota e mel e pedra, as cores do ano na sua plenitude, sustentando pelo centro do rosto a mesma constância tranquila que sustentam em si próprios.

O Tom Que Refina em Vez de Gritar

Há mais um regresso, e é o mais disciplinado de todos. Algumas mãos vão, infalivelmente, ao branco, à cinza, ao cinzento mais pálido e ao marfim mais limpo. Nada alto. Tudo ponderado. Isto é o refinamento como primeira língua, o cunho outonal de uma natureza que valoriza a precisão e edita por instinto, e tende a exigir mais da pele ao longo do maxilar e das linhas finas e exatas ali traçadas, onde a secura assenta primeiro e onde o cuidado é sentido com mais agudeza.

Repare que nenhuma destas é melhor. Um guarda-roupa de quase-preto não é mais profundo do que um guarda-roupa de ocre, apenas diferente na sua raiz. O que importa é que o padrão é seu, consistente, e em grande parte não escolhido, o que é exatamente por que pode ser lido. A cor a que continua a regressar é um sinal honesto entre vários que o corpo oferece, e por si só apenas aponta. Inclina-se. Sugere uma direção sem nomear o lugar.

Para nomear o lugar com precisão, a cor não basta. O seu instinto por um tom é um fio; a estação em que chegou, a maneira como a sua pele se comporta ao longo do ano, a parte do rosto que fala mais alto, estes são outros, e estão tecidos, não empilhados. A leitura que os junta começa em algo inesperadamente simples, a data em que nasceu, que fixa o elemento para o qual se tem vestido desde sempre sem uma palavra para ele.

Assim, antes de voltar a estar diante desse guarda-roupa aberto, considere o que a sua fidelidade tem tentado dizer-lhe. O tom é honesto. O padrão é seu. A única coisa que falta é o seu nome.