Ce qu'un visage était censé dire
De la Renaissance au XXe siècle, on a voulu lire le caractère sur un visage. L'entreprise a échoué, et la manière dont elle a échoué est instructive.
Il existe une longue tradition occidentale qui a voulu lire une personne sur son visage. Elle a produit des livres considérables, elle a eu des lecteurs sérieux, et elle a échoué.
Il vaut la peine de raconter cet échec, parce qu’il indique précisément où était l’erreur.
Les trois grandes tentatives
Giambattista della Porta publie en 1586 De humana physiognomonia libri IIII, un ouvrage abondamment illustré qui met en regard des visages humains et des têtes d’animaux, et prétend en déduire des caractères. Le livre est un succès européen.
Johann Caspar Lavater, deux siècles plus tard, publie ses essais de physiognomonie — traduits en français dès le XVIIIe siècle et disponibles aujourd’hui en ligne. Il est lu partout, discuté par les plus grands esprits de son temps, et sa méthode passe pour une science naissante.
Le XXe siècle réessaie, autrement : les biotypologies de Kretschmer et de Sheldon, qui prétendent relier des morphologies à des tempéraments. Elles sont discutées sérieusement — la Société d’anthropologie de Paris y consacre encore des travaux dans les années 1970 — puis abandonnées.
En France, Louis Corman fonde en 1937 la morphopsychologie, dont la Société française existe toujours. C’est la seule de ces traditions qui se soit maintenue comme pratique vivante.
Pourquoi cela a échoué
Pour deux raisons distinctes, et il faut les séparer.
La première est morale et elle est grave : ces systèmes ont servi à justifier des hiérarchies entre les personnes, et à donner une caution savante à des préjugés. La postérité de la physiognomonie est indéfendable, et elle suffit à écarter ces auteurs comme autorités.
La seconde est méthodologique. Ils lisaient à l’œil. Chaque lecteur voyait ce qu’il s’attendait à voir, chaque conclusion confirmait l’hypothèse de départ, et deux physiognomonistes devant le même visage ne disaient pas la même chose.
Ce qui reste valide, et c’est étroit
Une seule observation, très ancienne et indépendante de tout le reste : le visage exprime quelque chose du fonctionnement du corps.
C’est vrai et vérifiable. La fatigue s’y lit, la tension s’y lit, une période difficile s’y lit. Toutes les traditions de beauté l’ont observé, et c’est ce qui rend le visage utile comme signe.
Ce qui ne tient pas, c’est le saut : passer de « le visage exprime un état » à « la forme d’un nez indique un caractère ».
Ce que cet échec enseigne
Que le problème n’était pas de vouloir classer. Il était de classer à partir de ce qu’on voit.
Une lecture à l’œil hérite de tous les défauts de l’œil : elle dépend de l’éclairage, de l’attente du lecteur, de l’humeur du jour, et de ce que le sujet donne à voir. C’est exactement pourquoi la physiognomonie ne s’est jamais stabilisée et pourquoi les typologies anciennes se contredisaient d’un praticien à l’autre.
C’était le seul point à corriger. Non pas renoncer à distinguer les personnes — mais cesser de le faire à partir d’une donnée qui varie et qui se laisse interpréter.
Une lecture qui part d’une donnée fixe, que personne ne déclare et que le regard ne modifie pas, échappe à ce reproche-là — et c’est le seul reproche qui, techniquement, comptait.